우리 동네에는 미군 기지가 있다. 이 장소는 보이지 않는다. 내가 동네를 돌며 하는 증강현실 게임에는 나와 같은 모습을 한 군사들이 있다. 군사들은 길도, 울타리도 없는 곳에서 폭력의 상징을 기준 삼아 주류한다. 이 장소는 실재를 바탕으로 보이는 것이지만 실재는 아니다. 분명 무언가 있음 직하다. 영화는 자기충족적인 예언에 기댄 미국과 미군의 공중누각을 관음하는 데서 출발하여 한 장소가 등장하고 사라지는 것에 대한 은밀함을 조망한다. 새들의 소리 없는 비상이 기류를 알려 주듯 어떠한 징조는 보이는 것을 앞지른다.