93년 뉴욕, 폴게티상 수상식장에서 65살의 세계적인 화가 사이트가 대상을 받는다. 기자들이 그의 유명한 그림 (자밀라와 대니얼)을 팔지 않는 이유를 질문했을 때 그는 침묵으로 일관한다. 사이트는 두 연인이 꼭 끌어안고 있는 그림을 바라보며 깊고 아득한 추억 속으로 빠져든다. 그는 전시회장을 빠져나와 러시아 대평원에 있는 고향으로 서둘러 떠난다.
1943년 쿠쿠르 강변, 자밀라는 15살난 사이트의 형, 사디크와 결혼한다. 그러나 자밀라는 사디크를 사랑하지 않으며, 더욱이 첫날 밤이 지나자 사이트는 입영통지를 받는다. 자밀라를 몰래 흠모하던 사이트는 그녀의 불행을 안타까워한다. 그러던 어느날 전선에서 부상을 당한 다니엘이 마을에 오자 자밀라는 다니엘과 사랑에 빠진다. 사이트는 몹시 괴로웠으나, 웃음을 찾은 자밀라를 보며 행복해 한다. 결국 자밀라와 다니엘은 마을을 떠나고 비탄에 빠진 사이트는 화가가 될 것을 결심하고 미국으로 향한다.