도스토예프스키의 첫 소설〈가난한 사람들〉에 영감을 받은 이 영화는 창문과 창문너머 보이는 길, 이 두 가지에 관한 얘기다. 언니의 모든 것에 호기심을 느끼는 어린 소녀와 매일 반복되는 일상의 한 늙은 점원. 이들은 서로에게 편지를 쓰면서 추억을 공유하거나 조그만 선물 등을 주고받는다. 어느날 소녀는 다른 도시에 사는 친구에게서 편지 한 통을 받는다. 이 편지는 그녀가 원하던 변화일까?